מעמד המורה בסימן תמורה – א'

הפילוסוף לשק קולאקובסקי מתאר שיירה סחוטה מכוחותיה מתנהלת בתלאובות מדבר, בסופת חול ללא תקווה, כשפתאום צף לפניהם מחזה־שרב (פאטה־מורגאנה): מעיינות מיים, תמרים, צל – והכל מתנערים אז, מדרבנים עצמם, נושאים מבט, אוספים כוח ומתחילים פוסעים בעוז מחודש. (על הרשות הנתונה, ספריית פועלים, ת"א, 1964, עמ’ 82).

האידיאולוגיות, מפרש קולאקובסקי את הנמשל, הן כאותה פאטה־מורגאנה, מראות ארצות־הפלאים – באות כדי להגדיל על־ידיהן את מיצוי כוחות השיירה המיואשת, עד־כדי שתוכל להגיע, על־אף־הכל, ישר אל המעיין הסמוך. לולא נתגלו לשיירה בבואות־האװיר המדומות – אלה המראות המפתים־להאמיז – היתה זו נידונה במר יאושה לכליון חרוץ בסופת־החול.

וכך, מחזה־שרב, בבואות־אוויר, מצילים את השיירה, מעבירים אותה על־פני רגע היאוש הממית; אלמלא האשליה היו האנשים נכנעים והסופה היתה קוברת אותם בחול. וכאן יכול קולאקובסקי לנסח סיכום מכליל כזה: ”התקוות והתביעות חייבות להיות גדולות מן האפשרויות, אם רוצים לאלץ את המציאות כי תמצה עד תום את כל האפשרויות הגנוזות בה, ולהביא לידי התפרצות כל המעינות הנסתרים עדיין”. (עמ’ 87).

שאומר, כי לאשליה יש תפקיד גדול ולמחזה השרב, ולבבואות האוויר – ואומר עוד, כי תמיד צריך לירות הגבה מעל לטווח כדי לפגוע הקרב למטרה, וכי המכוון בדיוק אליה יחטיא וייפגע לפניה. ובלשונו: ”ההגשמה החלקית מצליחה בעת שהתביעות עולות על הכושר של המציאות” (שם).

*

לא צריך לנחש כי כוונתי להמשיל את משלו של קולאקובסקי על החינוך. ”חינוך", הוא אחת ממילות הקסם של התרבות, ובו־בזמן, היא גם מושג ממשי, טכני אירגוני, ארציי לגמרי. כך, שמי שמדבר על החינוך, ישים־לב שהוא מדבר בבת־אחת על שתי רמות שונות ורחוקות: על אידיאה רוממה בין תקווה לאילוזיה, ועל מעשה־ממשות, בין עיסוק לתעשיה.

כאידיאה, החינוך הוא כל־יכול, חובק הכל, ותקוות הכל. כמעשה, החינוך הוא מעט־יכול, מתמודד בלי־סוף, נכשל בלי־סוף ומנסה מחדש בלי־סוף. וצריך איפוא להודיע תמיד אל איזה מפני החינוך מתכוונים, כשמדברים על חינוך: אל ענני השמיים או אל רגבי־האדמה.

המשל של קולאקובסקי אומר גם, כי אסור לוותר על אף אחת משתי הפנים של החינוך: לא על פני האשלייה של מעבר־לאפשר, ולא על פני הממשות של האפשר שבגדר־האפשר. ורק צריך להישמר, שלא לדבר על האפשר כאילו הוא אשלייה, ולא על האי־אפשר כאילו הוא אפשר. הבדלה זו אינה קלה תמיד. ומכל מקום, לא קל ללכת עיניך בעננים ורגליך ברגבי השדה.

החינוך שופע דוגמאות לכפל־הפנים המביך הזה. אמור, למשל, ”אינטגרציה”: ברמת העננים זה נשמע יפה ואף מחמם־לב. ברמת רגבי־השדה זה ידוע כקשה וכמעט בלתי־אפשרי. האם תפסיק לומר ”אינטגרציה”? לא, כי זה מחזה־השרב, שיעביר את השיירה מעל רגע המשבר המייאש. האם תתחיל על כן להצליח במעשי האינטגרציה? לא, כי אינך יודע איך, ותוסיף לכתת רגליך ורגלי הנוגעים־בדבר בחולות המדבר, שייאוש נופל לתאר עד כמה הוא מדבר.

או עניין ידוע כ”החינוך לערכים”. או עניין כ”עיצוב האופי” – תקוות נעלות מעל ותקװת־שווא מתחת. וכן גם העניין שלפנינו היום, ”התמורה בחינוך”: התמורה במורים, התמורה בהוראה, התמורה בבית־הספר. שהרי מבחינת האידיאה, מה טוב, מה נחוץ ומה נכון מהבא תמורה – התמורה היא סימן החיים, טעם החיים ושכר החיים. ואילו מבחינת המעשה – הרי זה סיפור טאנטאלוס, אם לא סיזיפוס.

*

במחקר שנעשה זה מקרוב נמצא, כי "שני שלישים מהמורים במערכת־החינוך הם קונפורמיים, בלתי נכונים להתנסויות חדשות, חסרי יוזמה, או רצון ללכת קדימה”, ועוד נאמר שם, כי ”רוב ציבור המורים אינו מסוגל לתמורה מבחינת אופיו ויש לשקול, מה הם החידושים שמותר לדרוש מהמערכת”. (האוניברסיטה, מס’ 32, פבר. 1976).

במחקר אחר מתארת עדה אברהם (”עולמם הפנימי של המורים”, הוצ. אוצר המורה, ת”א, 1974) את נוקשותו של המורה ואת התנגדותו לשינוי, את סירובו לזנוח דרך המוכרת לו ולנסות חדשה. היא מדברת על נטייתו של המורה לחמוק ממצבים חדשים, ואף להימנע מכל חווייה אנושית ממשית (!). לכאורה, מוכן המורה לשמוע תיאוריות ואף להקשיב לצװים מעורפלים – אבל, לא לעשות דבר. ”אפיונו העיקרי של הדימוי המיוחל של המורה הוא התנגדותו לשינויים ותלישותו מן המציאות” (עמ. 55).

בלי קושי מיוחד אפשר להביא מקורות ומימצאים נוספים, מקרוב ומרחוק, וכולם חוזרים ומאשרים: המורה הוא ”אנטי־תמורה”.i ובכן, נלך הביתה. כותרת הדיון שלנו מבטיחה את הבלתי־ניתן. היא אשלייה. אלא שאם היא אשלייה – אנו חוזרים מייד אל משל השיירה במדבר, וזוכרים כי לחינוך שתי פנים, ובאחת מהן גם האשלייה היא אמת, וכוח מכוחות המשחק האנושי. לא זה תפקידנו כאן לדון בסיבות האנטי־תמורה של ”המורה הממוצע”, אם נפשיות, אם חומרניות או נסיבתיות. עובדה היא, שהתמורה אינה מסימני איפיון המורה, ולא עוד אלא שבמחקר אחר נמצא, כי אותו ”המורה הממוצע” הוא אדם שקורא רק ספר אחד בשנה, ונשמט מידינו עוד צינור מעביר־תמורה חשוב.

אילו קם היום אברהם אבינו ע”ה (ופלא שעוד לא קם באותה מערה עתיקה לשמע כל תעלולי בניו במערה וסביביה) וסבב בארץ נדהם למראה כל התמורות שבעולם, דבר אחד היה מזהה בלי קושי וחש עצמו לגמרי בהווה: ההוא שם שמדבר בכל כוחו, וההם שלפניו שנראים נלאים משמוע – הנה מערכת־חינוך מוכרת ובלתי־משתנה.

*

וכך אנו נמצאים עומדים ב”מיצר החינוך" כבמצב מופת: רצוי מאד שתבוא תמורה במערכת החינוך, אבל המערכת אינה סובלת תמורה – ושניהם אמת. אפשר לקחת עתה את כל הזמן שברשותנו ולדון על ”מה טוב היה ומה רצוי היה לשנות בחינוך”, איזה תמורות טובות מתמורות, ולשחק בכל מיני ”נניח” שהם – נניח שאפשר להביא תמורות, במה היינו בוחרים ולמה?

וכפי שראינו, אפילו אין זו שיחה בטלה, כי ברמת ”הבבואות־שבאוויר” של החינוך זו שיחה במקומה, והיינו נשכרים ממנה גם כשכר ”שיחת אילו" נאה, וגם כטיווח הרחק והגבהַ, שאולי יפגע אי־כך במטרה ממשית קרובה – אף כי בלי להבטיח דבר, לא לכאן ולא לכאן.

אבל בשיחה שברמת "רגבי השדה” צריך לדבר על התמורה שבמסגרת האפשרות והמציאות הכפויה עלינו, ולהיווכח מהר שאי־אפשר לעשות הרבה, ושדווקא לכן, דווקא משום שהרבה אי אפשר לעשות, עולה ערכה של כל תמורה, קטנה וקלה ככל שתהא, והופכת לנכס בלתי־מזולזל.

כיוון שכך, כיוון שנלמד צניעות בדברנו על החינוך ועל התמורה בחינוך, וכיוון שנדבר מעתה בענווה על מעט האפשר האפשרי, ולא רק על האפשר המרובה המדומה הבלתי־אפשרי, נצטרך לסמן כמה ציוני עובדות, שיתוו את המסגרת שלפנינו.

א) חינוך ולימוד

הריתוריקה של החינוך מלאה לה יפהפיות מרחוק וכמושות מקרוב. החינוך – מלה אחת, ועולם סבוך ומסובך. אין אף מושג בחינוך שאינו ריבוי. ומה שנשמע בו כנקודה, תמיד הוא מרחב פתוח ובתנועה. שעל־כן מושג החינוך הוא מן הקשים שבמושגי התרבות, מן הלא־מוסכמים, ומן המשתמטים משום הסכמה אחת וסופית. ואילו הלימוד הוא מושג־אמפירי, שניתן להגדירו וניתן לעשותו, במידה של סבירות, ושניתן לשכללו באמצעים סבירים ובהצלחה סבירה. ואולי, במקום לדבר על החינוך בבית־הספר (בלי לפגוע בקדושתו ובלי לזלזל בממשותו האמורפית, ככל שתהא) – נתחיל לדבר על הלימוד. ובמקום להשתדל לעשות דברים במה שהוא אוורירי וערפילי, למה לא להשתדל, ובכל מאודנו, לעשות דברים מעשיים, במה שאנו יודעים לעשות, ולעשות טוב ולהצליח? למה אנו מתעקשים לעשות ולהתפאר במה שאיננו יודעים?

החינוך, ותהיה הגדרתו ככל שתהא, אינו תלוי מאד בנו, ככל שהדבר נשמע מופרך או מרגיז. אין אנו פטורים ממנו, ולא בני־חורין ליבטל מֵעַשות מה שיודעים, אבל מעשינו או אי־מעשינו אין אנו יודעים מה בהם הוא הקובע הגדול, או המכריע הגדול, או המביא למקום שביקשנו להביא אליו. משהו ממאמצינו המכוונים תמיד עושה משהו, אבל שום בטחון מה בדיוק, איך בדיוק, ולכמה זמן. ולעתים קרובות מדי משתאה המחנך אל תוצאות חינוכו, כמו אותה ציפור קטנה המשתאה אל אפרוח הקוקיה שבקע לה בקינה לחרדת ליבה.

החינוך יוסיף ויתקיים לו על פי דרכו, מופעל מה שמפעילו, אלא שהתקיימותו דומה יותר לצמיחת הסטאלאקטיט במערה החשיכה: התקדמות של טיפין והצטברות של משקעי קורטוב, לאורך הזמן, ולא מוסבר היטב עד הסוף. כש”מחנכים” לשם ”עשיית חינוך” מכוונת – מי יודע מה בדיוק משיגים שם באמת; כשמלמדים ולומדים היטב – גם החינוך נמצא שם, בלי לצווח.

יותר מכל אנו נתבעים בחינוך שלא לקלקל ולא לשגות שגיאות בלתי־הפיכות, מאשר לקום ולעשות דברים מתוכננים. שהרי תוצר החינוך לעולם אינו היבול ההכרחי לזריעה שזורעים, ולעולם אינו התשובה שלמחרת לשאלה של אתמול.

החינוך, כידוע, אינו לא אוטומאטי, ולא דטרמיניסטי, ותמיד הוא מוצא אותנו מופתעים, עד שגם כשמכריזים שביתה בחינוך, היא רק בבית־הספר – ואילו לחינוך אין שביתה, והוא ממשיך לפי דרכו, אולי בסימן שלילה. ושמא נחסוך איפוא ונדבר פחות על החינוך ונלמד שלא לשאת שמו לשווא?

כך, שאם יש טעם לדבר על המורה בבית־הספר, בואו נדבר על התמורה בלימוד, בדרכי הלימוד, בשיטות הלימוד, ביעילות הלימוד, בתכני הלימוד, בממדי הלימוד ובתפוקות הלימוד וכו’. אין כאן ויתור על המבט הנישא אל הפאטה־מורגאנה של החינוך, אלא התכופפותו הצנועה של מי שהולך לעדור בחלקה שהוא יודע להצמיח בה דברים.

ב) שינוי תוכן ושינוי שם

בוודאי יש קשר בין תוכנו־של־דבר ובין שמו־של־דבר, אלא שאינו קשר הכרחי. ואפשר, כידוע, לקיים תוכנו־של־דבר ולשנות לו את שמו ולהעמיד פנים כאילו שינוי השם כבר הוא שינוי תוכן. ולפי שקשה לשנות תוכן ולא קשה לשנות שם, ברור שנמשכים אחר הקל לשנות ולא אחר הקשה.

בית־הספר הוא אמן שינויי השם. הוא יודע להמשיך ולעשות כפי שעשו מדורי־דורות ורק לקרוא לכך בשמות מן ”המודרני”, ובכך כאילו כבר שינה הכל. פעילות שקראו לה א’ תיקרא מעתה ב’, וזה כל סוד השינוי המצוי. שהרי, לכאורה, הכל בבית־הספר השתנה השתנות עזה ונועזה: מקצועות הלימוד, תכני הלימוד, שיטות הלימוד, ובוודאי אמצעי־העזר, והרבה אלקטרוניקה והרבה המחשה, וחלוקת הדברים ומיונם, וההעדפות וההדגשות, וגם הכותרות והסיסמאות – ואמנם הכל גם מאיר היום בבית־הספר לעומת מה שהיה, והיום הכל גם מאוורר יותר, צבעוני יותר, פתוח יותר, ומסביר פנים, ומלא הבנה וייעוץ, והנעה וטיפוח, ומה לא – ועם זאת, בבדיקה מקרוב, עולם כמנהגו. קרא לשיעור כפי שתקרא, קרא לבחינות כפי שתקרא, קרא לדידאקטיקה כפי שתקרא, אילו נזדמן לשם כל מורה טוב מלפני דור, אם עוד כוחו במותניו, היה נכנס וממשיך היטב ממקום שהפסיקו וכאילו נעצר העולם.

מי שמלמד מורים ללמד יודע: פרחי המורים שומעים תלמודם, רושמים ומקבלים; וחזור כעבור שנים אחדות ומצא אותם בכיתותיהם (”המורה הממוצע” מלמד שש שנים ונעלם), והם עושים כמיטב כוחם, לפי כוחם, כפי ידיעתם וכמיטב ידיעתם – כשהאינרציה הגדולה, האוקיאנוסית, מנהיגה אותם שם, חזקה מכל חזק, כבדה מכל כבד, מתמידה מכל מתמיד. מי איפוא הוא השליט הגדול מכולם בבתי־הספר, מי מכוון את התוכניות, מי מעדיף את ההעדפות? האם זו הממשלה, משרד החינוך, הכנסת, האוניברסיטאות, ההנהלה, הקהילה? מי באמת עושה את מדיניות בית־הספר – אם לא האינרציה – בעיקר היא: שקטה, עמוקה, יסודית.

ולפיכך, מי שמדבר על מורה בבית־הספר, רצוי שיידע, ובכל החומרה, אם הוא מדבר על תמורה של שֵם, או על תמורה של תוכן. אם הוא הולך להחליף שלטים או לשנות גופי דברים. כי תמורה של קליפות – ניתנת כמה שרוצים; תמורה של מהות – עד כמה שהאינרציה רוצה.

יזהר סמילנסקי, החינוך המשותף, 102, 78 – 85, 1981
דברים שנאמרו באוניברסיטת חיפה ביום עיון בנושא ”מעמד המורה בסימן תמורה” (13.5.81), 
כפתיחה לדיון.

במלכודת הזה מה שיש

עשירה ברעיונות טריים מבית מדרשה, מעודכנת במלה האחרונה של "מדעי ההתנהגות", שופעת רצון טוב, נרגשת וקצת מפוחדת. מטופחת ובשמלה חדשה – נכנסת הטירונית שלנו אל יום הלימודים הראשון.

ומי בא לקראתה שם? המוני ילדים מצווחים בחדווה, ומתוכם מתכנסים ארבעים בכיתה שלה. ארבעים זוגות עיני גמדים נוצצות, מסורקי יד אמא ולבושי יד אמא, מזוותים בספרים ובמחברות וגם בקלמר חדש – ומחכים סקרניים לתחילת המסע המשותף.

מכל העברים הרבה כיתות מלאות ארבעים, הרבה ארבעים דרדקים, הרבה מורות ואף לא מורה, מעליהם המנהלת שלא מספיקה לענות לכולם, ומעליה, סמויה מעין, כל "המערכת" כולה, ומעליה כמובן המשרד, ובראשה כבוד השר – ומעבר להם, סביב־סביב, כל הארץ היום כאן, עומדים ומציצים אל החצר שבלעה לתוכה את הזאטוטים הביתיים שלהם, ונרגש להם לראות אותם נעלמים בדרכם להיות גדולים.

ועד שהיום הראשון עומד להסתיים וכבר זה היום השני, וכבר עבר שבוע, ותוך כדי כך ולפני שמישהו יודע, כבר הכל שגרה, וכבר רץ מאליו, והכל כאילו מעולם היה כך.

ואמנם כך הוא בית הספר. תמיד הוא כמי שכבר היה תמיד. משנים בו ומשנים, תכנים וצורות, נוהלים ונוהגים, והכל ממשיך שם כפי שכבר היה מעולם. עד שכל החידושים שמחדשים כאילו אינם אלא רק כדי לקיים את מה שהיה, ולא רק בצביעה ובסיוד אלא גם ברעיונות ובמעשים מוסיפים ומחדשים בבית הספר כדי שיוסיף ויישאר מה שהיה.

מפני שבית הספר בנוי על האינרציה, וכוחות הכובד הבסיסיים – הם שמוליכים אותו תמיד, שקטים וחרישיים כאלה ומכסים על הכל כמו פיח אפור. הנה הילדים, עם סוער ומתפרץ, שמרסנים אותו תמיד בנועם ובזעף, הנה המורות מלאות כוונות טובות, ידיעות וערכים, שקצת מהם לוקחים הילדים וקצת עף לו אי־כך ומתנדף לכל רוח, והנה כל שנת הלימודים הנגמרת, לאחר שנת הלימודים הקודמת ולפני שנת הלימודים הבאה, והנה גם כל החידושים המתקדמים – והכל נשאר כפי שהיה מעולם, עוד שנה כבדה ואפורה ובלתי משתנה.

כזו היא האינרציה. בלי דבר מלה ובלי הכשרה ובלי השתלמויות, היא יודעת הכל, ויורדת לה בשקט על הכל, ומכניעה הכול בלי לומר דבר, כל היוזמות, החידושים, ההשתדלות, ההכרח בקידמה – בלי להתווכח אתם, היא עוטפת הכל במשי האפור שלה, כעטוף הקיסוס את העץ הפורח, עד שאלמלא המבחנים והבחנים והבחינות – איש בבית־הספר לא היה לומד ואיש לא היה מלמד, גם כשכולם יודעים את הנימוקים נגד כל שיטת המבחנים.

ומה קורה למורה הטירונית שלנו? אכן, מלאה התלהבות ונכונות היא עושה בנאמנות ובמסירות כל מה שהיא יודעת, ועוד מתייעצת וגם שואלת ומנסה נסיונות, איך להזיז דברים ואיך לקדם את היפה – עד שחדר הלימודים היום־יומי, וחדר המורים בהפסקות, עושים את שלהם, ומלמדים אותה טפח אחר טפח, איך לא להיות תמימה, ואיך לא להיות פראיירית, וכך גם אומרים לה בבית כשהיא חוזרת סחוטה, וכך אומר לה כל העולם שמסביבה, שלא מה שרצוי הוא מה שיש אלא יש רק זה מה שיש. וש"זה מה שיש" הוא כל מה שיש, וכל מה שיוכל להיות. ושאנחנו כידוע חיים במדינה שכל מה שיש לה היום הוא "זה מה שיש", ושאין מפלט מזה ויש רק "זה מה שיש"; זו קללת התבוסה שלנו וזו ברכת היאוש.

והלא לכאורה היה מצופה שבית הספר יהיה מקום שונה. היתה אמונה שבבית־הספר בין הבוקר לאחר־הצהריים יקרה מה שקורה לניצן שבצמח: הולך ונפתח לקראת פריחה. ושהילד ומורתו הולכים ועושים כל יום, שכל יום ילך היפה ויתרבה, וילך הטוב ויתרבה, וגם האמונה תלך ותתחזק, האמונה באמת ובצדק ובשלום – עד שמהר מסתבר, ללא טעות, שבית־הספר אינו אלא זעיר אנפין של העולם הסובב אותו, ושמגוזל העורב ייצא עורב ולא יונה, ושאת גוזל היונה יטרוף הנץ.

מסתבר מהר כי חברה המסוייגת משלום, למשל, אינה מעודדת רודפי שלום דווקא. ומסתבר שכל מה שמדווחים עליו יום־יום בחדשות אינו בא עד גדר בית־הספר ושם נעצר. ושאם הילדים הגדלים לא יתעקשו בכל כוחם שלא לקבל את דוגמת העולם שסביבם – עוד מעט וגם הם יצטרפו לאותה גניחה לאומית גדולה: מה לעשות, זה מה שיש. ומחוץ ומבית תעשה האינרציה את שלה, ואין מה לעשות וכלום לא ישתנה, ואין כלום אלא יש רק זה מה שיש, מותש כזה ואפור כזה וכבד מכל כבד, ומה יכולה המורה שלנו הטירונית לעשות? בקושי היא שורדת לאחר הארבעים שבכיתתה, ולאחר חובותיה למשפחתה, ולאחר אלף דפי המבחנים שתיקנה בלילה. וכך, בעודה צעירה ויפה ומלאה אמונה וכבר היא שחוקה, מורה שחוקה בין חברים שחוקים בתוך מערכת שחוקה בהסתדרות מורים שחוקים תובעי שכר שחוק וזה לזה גונחים בעייפות שחוקה מה לעשות שחוק, זה מה שיש.

למורה הזאת, לטירונית הזאת, שעודנה לא שחוקה, שעודנה יפה בנפשה ולא עייפה מהתעקש לחפש, שעודנה מאמינה שיש גם יפה בעולם, ושיש גם יותר יפה, ושאסור לוותר על היפה – למורה הקטנה הזאת צריך ללחוש כעת, שלא תכנע, ושלא תוותר על רצונה, שלא תוותר על עולם יפה יותר, ושלא תשבר מפני בדידותה, ושלא תתפתה ללחשים מרפי הידים, ושלא תמעל באמונתה היפה, ושלא תתבייש בה, ושלא תרשה לאינרציה לעטוף אותה במשי האפור שלה ותלחש לה: למה לך? הלא כלום לא יצא מזה ורק את עצמך את מכלה לשוא. שלא תפחד להיות בודדה, שלא תפחד להיות בלתי מקובלת, שלא תרשה לשום "זה מה שיש" לכבות לה את התקווה לטוב ממה שיש, וליותר ממה שיש, וליפה יותר ממה שיש, וכנאחזת בקרש־הצלה בים סוער שלא תרפה ידה מן האף־על־פי־כן.

כמובן, זה נשמע יפה, אבל כולם יודעים שזה לא מעשי, שזה לא ילך, והכל סתם דיבורים, ושמורה יפה אחת לא תוכל לעצור את השטפון, ושמדון־קישוט לא ייצא אלא רק ריסוק עצמות ומפח־נפש, וחבל.

איך איפוא מאמצים את לבה? או איך נוטשים אותה לעמוד יחידה במערכה? וכמה זמן היא תוכל? מהר למדי או שתברח לה, או שתכנע גם היא ל"זה מה שיש". זה הרעל המשתק שפושה בנו כעת, עוד לפני שיגור טילי הרעל מעיראק, הרעל הזה המשתק את רצוננו לשנות דברים, המשחית לנו את הדור הצעיר, המרפה ידיים להיכנע לאין שלום, להמשיך במעשי הכיבוש, להמשיך בהתרגלות שאין מה לעשות ושצריך להיכנע למה שנמאס, וגם נכנעים ומקבלים שחייבים להכות, ושחייבים להרוג ולהרוס, ולהמשיך לאטום אוזניים לדיכוי ולעינויים, ושייללת המוכים מידינו לא תגרום אצלנו אלא שוב רק לאותה משיכת כתף: מה אפשר לעשות, זה מה שיש.

מורה קטנה, אל תמהרי למשוך כתף ולהיכנע, אם תחפשי תמצאי שאינך לבדך ויש עוד כמוך, ויחידים קוראים ליחידים כמו מגדלור למגדלור, כמו משואת הרים למשואת הרים, ואולי סיפור קטן וישן יחזק את רוחך – איך רק לפני כמאה שנים ברוסיה, קמה תנועת יהודים צעירים שתבעה לצאת משם וללכת לארץ־ישראל.

קראו להם "בית יעקב לכו ונלכה", ואמנם כעשרת אלפים הרשומים בתנועה הזאת הלכו, ועד נמל אודיסה הגיעו אלף, ועד נמל יפו הגיעו מאה, ולגדרה אפילו לא עשרה: ובדיוק תשעה בנו את גדרה. ומה התברר, התברר שכאשר אפילו רק תשעה עושים את המעשה ההיסטורי הנכון – העולם כולו משתנה אז והופך לישראל בת ארבעה מיליון.

אבל אם לא די קשה למורה הקטנה שלנו שתהיה עומדת יחידה מול כל כוחות השחיקה – בא כעת העולם ומוסיף עליה קשה על גבי קשה. מפני שהיא מתחילה לעבוד ממש בשעה שיסודות העולם מזדעזעים. כשכל העולם עומד בעצירת נשימה מול חומות מתמוטטות ואמונות קורסות. ממש בשעה שהמוני אדם שהאמינו כי עולם חדש יקום, בלי מנצלים ובלי מנוצלים, בלי חוטפים ובלי נחטפים – והנה מגיחים ההמונים מתחת המפולת, וגואלי העולם שלהם מתגלים כעריצים לא אנושיים, וגאולי העולם מתגלים כמדוכאי עולם. וכך נשארים כולם פתאום חשופים לאכזבה, ויותר מכולם נחשף האדם החילוני שהאמין כי הנה ההומניות החילונית תוכל לבנות עולם חדש, עולם של יפה, של צדק ושל שלום, ומה עלתה לו.

לא זו בלבד, מפני שלא רק המשטרים "המשחררים" הנה הם קורסים, אלא גם האמונה בהימצאות אמת אחת משותפת לכל, אמת שתוכל להוליך ליותר דעת וליותר הבנה של אדם לאדם ושל אדם לעצמו – הנה היא מתחלפת להכרה שאין עוד בעולם שום מוחלטים, והכול הוא עולם של יחסיים ואין עוד עולם של אמת אחת, אלא הכול הוא עולם של אלטרנטיבות, אתמול, למשל, היתה הפסיכואנליזה מלכת הבנת האדם, והיום היא נחבאת בפינה, מתגוננת מפני המורדים בה, אתמול היה הפסיכולוג מגדל־עוז לכושלים ולנכשלים, והיום חוקרי המוח וההורמונים פוסחים עליו כפסוח על תחנת דלק ישנה שהכביש המהיר עקף אותה. אתמול היו אולמי "מדעי הרוח" באוניברסיטאות מלאים על גדותיהם, והיום גם מעט חדריהם כמעט שוממים מאדם, והכול נדחפים ונדחקים ומצטופפים במשפטים ובביזנס, וכך עומדת לה מורתנו המתחילה ואין לפניה אף תורה אחת שלמה, יציבה ואמינה, וכך היא עומדת לפני תלמידיה ומה תאמר להם? בשם מה או בשם מי תדבר? על כל אמת ואמת פשטו ספקות, ועד שהיא מרימה משהו כבר צריכה לזרוק אותו לגרוטאות. ועד שגמרה לרשום משפט על הלוח כבר צריכה לא רק למחוק אותו אלא גם להתנצל עליו. ופתאום היא עומדת בידיים ריקות לפני ארבעים הסקרנים הקטנים תאבי־הדעת והתמימים להאמין לדבריה.

ופתאום וחוק שהיה מקובל כחוק עולם, כגון, שהאידאות קודמות לאדם, ושעל האדם להתכופף לפני האידאות המצוות עליו עשה ואל תעשה – מתברר שאין לו עוד תוקף של חוק ושצריך כעת להפוך את הסדר, ושהאדם קודם לאידאות, ושבלי הסכמתו אין לאף אידיאה רשות לומר לו מה יעשה, ושהאדם הוא בורא האידאות ולא שהאידאות בוראות את האדם, וכאדם מותר לו לכן להחליף, לשנות לקבל ולדחות כל אידאה, רוממה ככל שתהיה, עד שבלי שיקבל האדם את האחריות לאידיאות אין להן תקומה, ופירוש ההכרה הזאת הוא, כי גם בבית־הספר האדם קודם לניירות, והאדם קודם לספרים, והאדם קודם לתורות ולמדעים ולאמונות ולהוראות במה להאמין ובמה לא, ושלא נכון להתחיל לבחור מרחוק, בשביל הילד בלי להכיר אותו, אלא צריך בכל מקום להתחיל ממש בילד הזה וביכולתו שלו ובאופי זמנו, ודחיית התכתיב הסיטוני, שעוד אתמול נראתה אולי כמעשה של הפקרות וכהתרת שרירות לב – אינו לאמיתו של דבר, אלא הוא המצב האנושי, שבו קם אדם ובוחר לו את דרכו ולוקח אחריות על בחירתו. ורק זה כל התנאי: שיקח אחריות על בחירתו, כי בחירה ללא אחריות היא ילדותיות מתמשכת, ומישהו אחר יבחר לו בשבילו, בלעדיו.

ופעם, ולמעשה רק אתמול, הלא היו לה למורה תורות שלמות וגמורות, וכל מה שהיה עליה לעשות לא היה אלא לקחת את הילד ולהפנים לתוכו את האמת הברורה, זו הכתובה יפה בספרים שלה ובמחברות שהביאה אתה ונבחנה עליהם. ואמנם תהליך "ההפנמה" היה מרכז "העניין החינוכי". איך עושים כדי "להפנים" עמוק ככל האפשר להרבה ככל האפשר, ב"הפנמה" בלתי הפיכה, אחת ולתמיד, והיו מתעלמים משאלות כגון, מה ההבדל בין "להפנים" ובין להאביס, ואיך זה "להפנים" ולא לרדת על הבלתי־מפנים, ואיך זה "להפנים" לבלתי רוצים להפנים? ל"מערכות החינוך" היו תמיד אמצאות גדולות איך להפעיל אינקוויזיציות חינוך מתוקות, ומעצרי רוח שוחקים, כדי להפנים הָפְנֵם היטב.

הצרה היא, שהטכניקות של "ההפנמה" השתכללו, אבל התכנים שצריך היה להפנימם נהפכו מאמיתות לבעיות. כמי שהתמחה במכירת סחורה ופתאום סחורתו אינה סחורה. מה שאתמול נחשב כציונות אחת, למשל, אין עוד הסכמה אחת עליה, מה שנחשב אתמול כסוציאליזם אחד, למשל, משטתח ארצה עייף מלכת, מה שנחשב אתמול כיהדות אחת, אפילו אצל החרדים, הוא מתגלה כהרבה מפלגות וכיתות הנלחמות זו בזו בחצרות האדמו"רים ובעלי הסגולות שליט"א.

ומה תעשה המורה שלנו? תתפטר ותלך לה הביתה? תלך ותסגור את הילדים בחצר מופרדת מן העולם המלוכלך, ויגדלו אצלה בעולם של מדומה, נקי וצוחק ופסטורלית? תגדל אותם כדגי־זהב באקווריום מקושט בכאילו צדפים ובכאילו צמחי־ים ומחומם ומואר, וכולו מחמדים? או תחשוף אותם לרחוב ולמלכותו הצינית של "זה מה שיש", ותתוודה לפניהם שהיא מבולבלת ולא יודעת מה לעשות, או – וזה מה שעושים – פשוט תתעלם מכל אלה כאילו אינם, ותלמד את אתמול כאילו הוא היום?

אלמלא שאי־אפשר לברוח ואין לאן. תלמידיה הקטנים בגמגום והגדולים בוטים יותר ישאלו אותה ובלי להרפות, שאלות מן היסוד שאין להן תשובות מן המוכן, וביניהן גם שאלות נוראות כגון: מורתי, למה להישאר בארץ? או, מורתי, למה להישאר יהודי? או, מורתי, למה לשרת בצבא? או, מורתי, למה לא להיות סרבן? וגם, מורתי, מי צריך את כל מה שאנחנו לומדים פה, בשביל מה זה טוב? ושאלות אלה, מלבד שאלות שאולי מראש לא ישאלו אותה, על מין, על סמים, על חארקות, על התאבדויות, ובעיקר לא על השאלה המרכזית, החוזרת סחור־סחור, בעלגי לשון ובחצופי לשון, ולעיתים, אויה, גם בדמעות אמת: מורתי, במה עוד נשאר להאמין?

וכשתתחזק ותנסה להשיב לשאלות, משום שהיא כאן על משמרתה והיא כעת הזקיף התורן, מיד יהיו נקבצים סביבה רבים, גם כשאינם נראים, ההורים כאן, החברים שלה כאן, גם סקרנים נטויי אזניים, ואולי אפילו גם ההיסטוריה מציצה להקשיב – דברי מורתי, מה את יכולה להגיד להם? מה את יודעת שאנחנו כולנו לא יודעים ולא הצלחנו להשיב, תשובה אחת וגואלת – דברי כעת, הלא את היא המורה "מורתי"!

כמובן, מיד, לעזרתה, יבואו אליה כל התשובות המוכנות שיש למורים, להורים ולחברים תמיד ומימי עולם. תשובות על המשמעות שיש בחיים, כן או לא, הרבה או מעט, ועל הנכון שיש בחיים, כן או לא, ועל הנורא שיש בחיים, הרבה או מעט, ועל מה אפשר לבטוח ברגעים קשים, אפשר או אי־אפשר, וגם תשובות לשאלה המתייסרת: במה עלי להאמין ומה עלי לעשות? ובין כל המשיבים הנכבדים כבדיי ההגות או ההשתמטות, הנה גם היא שם, צעיף המשי האפור בידיה, ארוך מכל ארוך, ובלי לומר מילה ובלי שום מלומדות, בשתיקה היא מתחילה לעטוף את הכל, והכול באים אליה ונעטפים בצעיפה זה, ב"זה מה שיש", בני־אדם, זה כל מה שיש. חיו במה שיש. אל תצפו ליותר. אין יותר. וכל עוד אתם יכולים היו חוטפים לכם, חיטפו לכם כמה שתוכלו, ובידור תחטפו לכם, בידור במקום כל השאלות המתלבטות. שזה מה שיש. ויותר מזה אין. זה הכול, זה מה שיש.

וכך, אם כל השאלות קשות, הרי קשה פי כמה, קשה עד מוות, אם מותר לומר כל־כך, היא השאלה שהולכים לשאול כעת, ישירות או עקיפות, בצעקה או בגניחה, ומה, מורתי, מה יהיה עם השלום? שואלים, האם נגדל כאן ילדים – שואלת אותה אמא חרדה אחת, ואולי את עצמה היא שואלת – כדי שיום אחד לא יקח אותם מטורף פוליטי אחד, ויזרוק אותם למלחמה משוגעת? הלא משוגעים צצים כאן כל יום ותראו מה הם עושים לנו – מה אפוא עושים מורתי, שלא יגדלו הילדים שלך לעולם מאויים טילי זוועה והרס מפלצתי?

ומה עשית מורתי למען השלום, שואלת האמא אותה, ומה את עשית, מחזירה ושואלת המורה את האמא, ושתיהן שואלות על הילד הזה שלפניהן, מה יהיה עליו כשיגדל? האם לחטוף בעוד מועד ולהסתלק מכאן אל חוף מבטחים או לקחת ולהטרידו מעתה שיהיה סרבן מלחמה? או לקחת את שתינו וללכת להפגנה ולקרוא אליה את כל מי שנוכל להזעיק, ולצעוק שם בקולי קולות מה יהיה על השלום, ולא להניח להם, לפוליטיקאים, או שהשלום כולו עניין של הפוליטיקאים, כולו עניין של עושי החדשות – הנחמדות ושאינן נחמדות – ומה לבית־הספר ולמדיניות השלום?

עניינו של מי הוא אפוא השלום, מורתי הקטנה? ולאחר כל מבחני האמונות שמתקיימות ושקורסות תחתיהן, מבחנו של מי הוא השלום? ומי צריך להצליח במבחן הזה?

מורתי הקטנה, האם אני מבהיל אותך? האם אני מעמיס על כתפייך הדקות את כל כובד העולם ומחכה שאת תסחבי את מה שגדולים וחזקים ממך לא סוחבים? ולמה דווקא אני, את מוחה, מה פתאום אני? אני והילדים הקטנים האלה – אנחנו נעשה את השלום?

אל תבהלי מורתי הקטנה והחרדה, לא רק את. גם אני, גם הוא, גם היא, אבל גם את. את וכולנו, כל מי שאינו יכול שלא. כל מי שיודע מה בא עלינו אם לא. אנחנו שהילדים האלה לפנינו, אנחנו שהוריהם שלחו אותם אלינו כדי שנהיה אתם וכדי שנלווה אותם בגדילתם, ונלווה לטוב. לנו השלום הוא בראש הכול והוא התנאי לכל. שלא יגדלו הילדים האלה לעוד מלחמה. שלא יגדלו לשנאה. שלא לדכוי. שלא לכיבוש. שלא לעוול. שלא יגדלו חלילה לבתי־הקברות, שיהיה נפתח לבסוף פתח לתקוות אמת. שלא רק שיהיה אפשר שיבוא, אלא שיהיה מחוייב לבוא השלום. שיהיה לנו שלום, שיהיה לנו יותר, יותר ממה שמוצאים בלי להתאמץ, יותר ממה שמוגש לנו ב"זה מה שיש", תמיד, הרבה יותר, שיהיה לנו, יותר מכל מה שיש.

יזהר סמילנסקי, דבר השבוע, 08.06.1990

קול קורא ללמד, לא לחנך

שוב מרבים היום לדבר אצלנו על החינוך. זעזועים פוליטיים חזקים מלווים תמיד גם בחששות לעתיד החינוך ולאופיו החברתי. גם התביעות של המשק המתוחכם מן החינוך מעלות צורך בדיון מחדש בנושא הישן: מה לשנות בחינוך, ואיך לנווט מערבת כה כבדה וכה מיושנת.

אבל רגע לפני פתיחת הדיון אולי כדאי להקשיב לקול לא חדש שחוזר ושואל: למה דווקא חינוך ולא לימוד? לא כשאלה סמנטית, אלא כשאלה של מהות.

מפני שהחינוך, שכה הרבה מדברים בו היום הוא, לטענת כותב דברים אלה, אינו עוד אלא כמין מומיה מיובשת שמשום מה עדיין נחשבת כאילו מלאת חיים ועושה נפלאות.

רק בחברה סגורה ובתרבות סגורה היה מקום למה שקראו לו בשם ”חינוך”, ואילו בחברה פתוחה ובתרבות פתוחה מתרוקן השם המופלא, ולא נשאר ממנו אלא מושג פאתטי. ומגוחך הדבר, כשם שעצוב, לראות עד כמה הוא עדיין בשימוש, כאילו לא נתברר לגמרי שלא רק ששום חינוך מעולם לא ידע לספק את מה שהבטיח, אלא שעצם הרעיון לקחת ולשנות בני אדם הוא רעיון עוועים, ושעצם ההסכמה שיש רשות לאדם אחד לקחת אדם אחר ולעשות בו דברים כדי שיהיה טוב יותר היא הסכמה נכנעת לעריצות.

מי יודע מה זה אדם טוב יותר, מי הפוסק כאן, למה צריך לשמוע בקולו, מה זכותו של אדם אחד לפסוק לאדם אחר מה טוב ממה ואיך עליו להיות, ומי יודע איך עושים אדם שיהיה אחר ממה שהוא ואיך יהיה לאדם טוב יותר, ואיפה בעולם עשו כך ויצא מה שקיוו – אם לא רק כשסגרו את האדם. כי רק בסגור הזה, רק שם צולח החינוך, ושם גם מחזיקים אדם (ורצוי שיהיה קטן ורך וחסר ישע ומוקדם ככל האפשר), ונדחקים להתערב בגידולו ומעזים לנסות ולחדור וגם לעצב לו את רוחו בהנחה שזה מותר, בהנחה שזה רצוי, בהנחה שזה אפשר, ובהנחה שגם יודעים איך לעשות, וקודם כל בהנחה שיודעים לשם מה כל זה.

והרי כל ההנחות הללו כולן בדויות וכולן מופרכות כל הזמן, ואין איש יודע ואיש לא רשאי ואיש לא הצליח, אבל כולם ממשיכים.

איפה יש עוד היום חינוך? אצל הדתיים. אצלם ואצל כל המוגבלים בחישוקים אידאולוגיים נוקשים. ואצלם החינוך הוא באותה אצבע המנסה לפקוק את החור באונייה הטובעת, לשמור מפני גלי הים הפתוח, להמשיך את מורשת העבר, וכמובן להרים את המורל ולשם כך לא חוששים לא מפני אינדוקטרינציה כשיטה חינוכית, ולא מפני צנזורה כמכשיר חינוכי, ולא מפני הגבלת חופש הידיעה כמסגרת חינוכית, וגם לא נרתעים מפני שימוש נלוז ברגשי אשם ובושה כאמצעי עיצוב.

כידוע, כל חינוך מטבעו הוא אפוטרופסי. והוא יודע בשביל אדם אחד בלי לשאול את פיו. החינוך הדתי בוודאי שיודע, הוא שליח מלמעלה, והשליחות קודמת לאדם. יש לו דגם עולם חד משמעי וחד ממדי, וגם יש לו דגם אדם נעלה כמופת חיקוי, וכמה תכנים שנחשבים משובחים וראויים להפנמה, והם לוקחים וגם מנסים להחדיר אותם פנימה, כאילו מותר להם, כאילו זה אפשר. וכל אלה באותה חוצפה שאין לה מעצור ובסגירה הזאת שהם סוגרים סביב ככל האפשר, כי רק בסגור יש חינוך, ובלבד שלא יברחו הבנים על נפשם.

דוגמה ידועה היא חינוך הבנות אצל החרדים. האשה, שנדונה לכלא אמהות לפני שהספיקה לדעת את נפשה, ושעושים שתאמר שזה מרוב אהבתה להיות אם בת 30 לעשרה ילדים; והקבלה שהיא מקבלת על עצמה לחיות כך ולאמור כך – זה חינוך. או העטיפות שהיא עוטפת את שיערה בכל מיני אריגים כדי להצניע את שיער האשה שלה, וההארכה שהיא מאריכה את שולי בגדיה, ושעשו שהיא תאמר שזה מרוב אהבתה לטוהר המידות, והקבלה שהיא מקבלת על עצמה להיות כך ולאמור כך – זה חינוך. או ההפרדה שמפרידים אותה בשעת התפילה בציבור מן המתפללים הגברים – זה חינוך. עד שיום אחד הן תתמרדנה ותפרוצנה ממאסר החינוך, וזה אולי לא יום רחוק כי העולם סביבן הולך ונעשה פתוח.

רק ששום חינוך מעולם לא ידע לספק את מה שהבטיח, אלא שעצם הרעיון לקחת ולשנות בני אדם הוא רעיון עוועים, ושעצם ההסכמה שיש רשות לאדם אחד לקחת אדם אחר ולעשות בו דברים כדי שיהיה טוב יותר היא הסכמה נכנעת לעריצות.

אבל לא רק הדתיים. כל מי שמקבל את החינוך כאקסיומה כבר מקבל צידוק לשטיפת מוח, לצנזורה ולסגירה, גם כשלכאורה נעשה הכל במתינות ובמאופק ובאותן הסװאות ליברליות ידועות. ובעצם ההסוואות האלה ממשיכות אותם דברים, אלא שבידיים רכות יותר ובמילים ממותקות יותר, ותמיד, כמובן בשם החברה ובשם התרבות ובשם הערכים, ותמיד בהבטחה שזה אפשרי, שרק לוקחים ילד מכאן ואידאות מכאן ומחברים יחד, ויוצא אז תואֵם יפה של הדגם המומלץ.

חינוך, כל חינוך, ברור לו שיש בידיו כל הרשות שבעולם להתערב באדם ולהטיל נורמות מגבוה על הרצון האישי ועל השיפוט החופשי. אלא שכידוע מאז ומעולם היה מוסכם רעיון העיצוב, שכאילו מותר להיכנס באדם ולעצב לו את מוחו ואת נפשו, והדבר לא נראה כאילו זה רעיון מדוחים מבהיל.

קשה לנו להסתלק מן הרצון לחנך. קשה לנו לקבל שחינוך, כל חינוך, איננו טוב ואיננו מיטיב. וקשה לחדול מן הרצון לסייע לילדים להיות טובים יותר, לרבות הטבת רצונם הבוחר, לרבות תיקון מידותיהם, לרבות שכלול אישיותם, ובלי שים לב שילדים אינם חומר גלם, ואינם טומטומים שמייצרים בהם לפי רצונו של מישהו. היותם קטינים אינה סיבה לסגירת רוחם, בכל תירוצי ההטבה. אדם נולד בעל זכות בחירה לעצמו, ואין רשות למישהו להחליט בשבילו בלעדיו.

נשתנו הזמנים, וכבר ראינו איך משטרים אדירים של עקיפת רצון האדם קרסו בזה אחר זה, ולעומתם איך זרמים אדירים של מידע פתוח זורם ושופע כעת בחופש מכל צד לכל צד, אידאות באות ואידאות יוצאות, ואדם יכול, אם ירצה, לבחור לעצמו, עם סיוע ובלי סיוע, ואסור לסגור אותו על שום רצון בלי הסכמתו המבוגרת, שלא תאחר לקום על רגליה ולעמוד על שלה, ואין נסיגה מחופש הבחירה, וכל הערכים היפים שבעולם כולם עומדים לבחירה, אינם חסיני ביקורת, וגם אינם נבחרים פעם ולכל החיים.

ההבטחה הקלה של החינוך לעשות להטבת האדם, להשבחתו, איננה רק קלות דעת, אלא היא כוונה פסולה מפני שהאדם לעולם איננו חומר לעיצוב ואיננו כלי למטרות, ותהיינה המופלאות ביותר. ודי לעשות בו דברים בשם איזה כוח חברתי פוליטי, מתוך הנחה שהסכמתו התמימה של הילד תהיה קרקע להחלטות המבוגר. די עם כל הדיבורים על לחנך ל־, על מטרות החינוך, על חינוך לשם משהו, הכל כדי לתפוס מוקדם ולרתק לתמיד, גם כשלכאורה הכוונות הומאניות ומתקדמות למהדרין.

סביר היה שכעת, בחברה ההולכת ונפתחת, יהיו בני אדם מוכנים פחות לוותר על זכותם שלא להימסר לחינוך, ועל חירותם ללמוד בלי להתחנך. כעת רואים איך החינוך עמד תמיד על החשד ועל החשש – על החשד שאם לא ישכימו לחנך יגדל הילד הפקר ופרא, ועל החשש שבלי חינוך יהיה מועד לנחשלות ולהשתבשות.

כמובן, כל אדם גדל בסביבה, במציאות ובחיים שמשפיעים עליו ועל גידולו, אבל זו השפעה פתוחה וחסרת כיוון, חסרת העדפת מכוונים, השפעה שכמוה כהזדמנויות פתוחות ונזילות ולא בתכנון שיטתי קשוח ומעצב. ואילו החינוך רצה תמיד בהשפעה מכוונת ומקשיחה. ואין עוד טעם בכל האשליות על החינוך. היום מי שמוציא מפיו ”חינוך” לא רק אמר טעות, לא רק איוולת, אלא גרוע מזה, הוא אמר התעמרות. הוא נותן רשות לאדם אחד לעשות דברים באדם אחר בלי לשאול להסכמתו, במו באונס.

למרבה הפלא, עדיין נחשב החינוך גינת ורדים, שמתהלכים בה תינוקות מתוקים, ושקורים בה דברים יפים, שייצאו מהם לבסוף אנשים יפים המוכנים יפה לחיים היפים עטורים ערכים יפים, כדוגמת הגרמנים, למשל, שהיו מחונכים היטב, או האינקוויזטורים שהיו מחונכים לעילא, או הקולוניאליסטים שהיו מחונכים להתפאר והתנ”ך לא זו מידיהם, או החרדים והאשה שבביתם והמצוות מעטרות ראשם. אלא ששום דוגמה לא תשכנע איש, שאמנם צריך לקחת את החינוך ולהיפטר ממנו, מכל חינוך, ומכל תקוות השווא שתולים בו, ומכל קבלת הדין שהריק הזה הוא דווקא חובה.

אלמלא בני אדם, אולי לשם שלוות רוחם, צריכים שיהיה להם לפניהם משהו מעולה כמין מזבח מרומם, שפונים אליו בתקווה, ושאם אין כזה, בודים אחד כזה, כמו למשל המיתוס על החינוך.

ועדיין יש באוניברסיטאות בתי ספר לחינוך, ובמכללות יש מכללות לחינוך, ויוצאות שם כל הזמן חוברות לבירור העניינים, בלי לתפוש שהם כמו החייט בסיפורו של עגנון יושבים ותופרים ריק בלי אריג ובלי חוט, והמחט שבין אצבעותיהם רק מתהפכת לכאן ולכאן ותופרת רוח. ועדיין דנים שם בחוברות ההן בכובד ראש ובמדעיות לעילא בעניינים כמו: החינוך לתרבות, והחינוך להעמקת השורשים, והחינוך למעורבות פוליטית (הכל שמות מאמרים בחוברת שאך זה יצאה), ובחינוך למחשבים, ובחינוך הערכי, כמובן, ובחינוך הפמיניסטי, ובחינוך המיוחד, ובחינוך הגופני, ובחינוך המתמטי, ובמה לא.

כל אלה גם כשידוע שהמחברים והמחברות אינם לא חירשים ולא עיוורים ובוודאי שלא שוטים נבערים, אלא שהם עדיין במירוץ האינרציה, ומתייחסים לריק הזה כאילו הוא יש מלא. וכמותם גם העומדים בראש, ועדיין יש למעלה משרד החינוך ויש שם ועדת החינוך ויש תקציב החינוך, ושאר מיני השלטים הגדולים שאינם מוכרים שום דבר של ממש, מלבד אותו חלום אכזב אווילי. אולי מפני שאין לך שדה אנושי שפורחות בו המליצות יותר משדה החינוך, וככל שריק יותר הן פורחות יותר, וקשה כנראה להיפרד משדה פרחים מיתולוגי. כל מה שצריך לעשות הוא ללמוד. ואת זה עדיין איננו יודעים. את זה צריך להתחיל ללמוד במקום להתבזבז על הבלי החינוך. והלימוד כידוע הוא שניים: גם רכישת מכשיר מועיל וגם הדרכה בשימושו. בלי שום כוונה לעצב אדם, בלי שום כוונה להתערב לו בנשמתו, בלי שום ניסיון לבחור בשבילו בלעדיו. הלימוד עושה שירות נחוץ ומציע לאדם דעת בלי לחייב אותו לקבל, או להתנהג לפיה, כדוגמת הרכיבה באופניים, שמי שלמד לרכוב ואינו רוצה לא יישא חטא. כל עניין החטא הוא כידוע רק המצאה של הדת. בעוד שפשע הוא עבירה על חוק שבני אדם עשו ושבני ארם יכולים גם לשנות. והלימוד פטור מחטאים שהחינוך עשיר בהם ובמירוקם. והוא משאיר את האדם בן חורין לעשות חוקים ולשנותם.

אסור לסלוח לאלה שעדיין מחנכים בחינוכים, ולאלה שעדיין מתפארים ב”חינוך". אלה אינם אלא מתעתעים או פתאים מאמינים ונפוץ יותר, נגררים אחר אינרציה פאתטית. וצריך להתנער מכל העובש הזה ולהתחיל סוף־סוף ללמוד איך ללמד בתנאים החדשים והמשתנים במהירות.

אין חינוך. החינוך נגמר. הוא נשאר מילה ריקה. וצריך שהורים יתעוררו לפקוח עיניים. לשמור על הילדים שלא יחנכו אותם. תרגיל החינוך, גם כשאינו מצליח לחנוק, הוא משאיר כוויות וצלקות.

אלמלא שברור שכלום לא ישתנה. השקר ששמו חינוך הוא שקר אהוב. ואנחנו לא נרפה ממנו, ונוסיף ונחנך בכל עוז, גם כשנדע שאיננו אלא מעמידים־פנים, ורק עושים כאילו. הכאילו הזה יקר לנו, ורק מזלנו הוא שהצעירים נפטרים לבסוף ויוצאים ומתנערים מאיתנו ומכל הבלינו ופונים והולכים לדרכם.

יזהר סמילנסקי, ידיעות אחרונות, 1-7-98